Для большинства кинозрителей он был и остался “Беспечным ездоком”. Теперь уже – навсегда. 29 мая 2010 года Деннис Хоппер умер от рака в Лос-Анджелесе, в своем доме, в окружении друзей.

Даже перед смертью он продолжал шокировать Голливуд вызывающим поведением: в частности, незадолго до смерти подал на развод с пятой женой Викторией Даффи. Хоппер настаивал, что Даффи, мать его семилетней дочери, не имеет права стать вдовой Денниса Хоппера.

Наверное, самым интересным произведением искусства, созданным Хоппером, была его собственная жизнь. Более сорока лет он с гордостью носил титул enfant terrible. Пожалуй, самым громким скандалом с его участием был восьмидневный брак с Мишель Филлипс из поп-группы The Mamas And The Papas в 1970 году. Позже Филлипс заявила, что он обращался с ней “ужасно”. Сам Хоппер сказал только, что “первые семь дней брака были очень даже неплохи”.

Деннис Хоппер родился 17 мая 1936 года в штате Канзас. Когда ему было 13 лет, родители переехали в Калифорнию, в город Сан-Диего. После школы Хоппер изучал актерское мастерство в театре San Diego Old Globe Theatre, позже переехал в Нью-Йорк и поступил в знаменитую Актерскую студию. В 18 лет он дебютировал на телевидении в телешоу “Медики”. Хоппер быстро зарекомендовал себя как скандальный и непредсказуемый актер. После столкновения с режиссером Генри Хэтауэем на съемках фильма “Из ада в Техас” его перестали приглашать в крупнобюджетные постановки, и некоторое время он играл в малобюджетных фильмах и изредка снимался на ТВ.

Его дом стал приютом для бродячих артистов, где всегда можно было найти кров, спиртное и наркотики. В разные периоды в его доме жили Чарльз Буковски, Уильям Бэрроуз и Тимоти Лири. Хоппер также принимал участие в политических маршах протеста против войны во Вьетнаме и маршировал рядом с Мартином Лютером Кингом. Одним словом, он был идеальным режиссером для такого фильма как “Беспечный ездок” (1968), где он выступил режиссером, одним из сценаристов и исполнителем титульной роли.

О фильме сложено много легенд. Согласно одним, Хоппер практически постоянно находился под наркотическим кайфом и ссорился со всеми членами съемочной группы. Согласно другим, Хоппер и Фонда работали без сценария, придумывали диалоги накануне съемок и зачастую просили случайных участников съемок подержать камеру – особенно в сценах в коммуне хиппи, где статисты по-настоящему курили марихуану в кадре. Согласно третьим, Деннис Хоппер угрожал ножом Рипу Торну, назначенному на одну из главных ролей, и поэтому Торн ушел с проекта. Вместо него взяли Джека Николсона, который получил за роль номинацию на “Оскар”. Говорили, что странные, необычные эффекты в сцене курения марихуаны получились случайно, потому что пленка была частично засвечена.

Позже Питер Фонда утверждал, что идея фильма о приятелях-байкерах, перевозящих через границу наркотики, принадлежала ему. Так или иначе, и Фонда, и Хоппер были поклонниками фильма “Обгон” Дино Ризи и хотели снять похожую историю на американском материале. Фонда также говорил, что в то время Хоппер разочаровался в актерской игре, хотел стать учителем, но согласился попробовать себя в режиссуре, хотя никогда раньше этим не занимался. Его режиссерские идеи были довольно своеобразны: например, во время съемок знаменитой сцены, в которой Капитан Америка (Фонда) разговаривает со статуей, Хоппер попросил, чтобы Фонда представил, будто он разговаривает со своей матерью (она покончила жизнь самоубийством, когда Питеру было 10 лет). Фонда не хотел снимать сцену подобным образом, но Хоппер настоял.

После съемок отношения между ними заметно охладились, хотя фильм сделал обоих знаменитыми. Позже Фонда даже обозвал Хоппера “фашистским выродком”.

“Беспечный ездок” впервые показал на экране “другую” Америку – Америку хиппи, байкеров и наркоманов. Молодежь увидела на экране персонажей, с которыми могла отождествить себя – и в результате фильм, снятый за 400 тысяч долларов, принес в прокате более 20 миллионов и сделал контркультуру заманчивой приманкой для продюсеров.

Фильм получил премию на Каннском кинофестивале, а Хоппер был номинирован на “Оскар” за лучший сценарий. Американский кинокритик Эндрю Саррис объяснил успех фильма в Европе тем, что “мотоциклы, материализм, мизантропия и убийства давно считались символами Америки на экране “. Огромный успех принес Хопперу много денег, их он в основном тратил на наркотики. Попытки вернуться в крупнобюджетное кино закончились плачевно: на съемках “Настоящего мужества” (1969) он так крепко поругался с Джоном Уэйном, что тот, по слухам, гонялся за ним с заряженным пистолетом.

В 1970 году кинокомпания Universal выделила Хопперу полтора миллиона долларов на следующий фильм. Он собрал друзей-хиппи и уехал в Перу снимать то, что в конечном итоге вылилось в “Последнее кино” – галлюциногенный фильм о съемках фильма. Монтировал его Хоппер в штате Нью-Мексико, в большом особняке, где он выставлял на крыше часовых, потому что наркотики развили у него паранойю. “В те дни я был ужасно наивным, – говорил он много позже. – Мне казалось, чем безумнее я себя веду, тем более талантливым артистом становлюсь. Я тратил много времени та то, чтобы производить впечатление безумца”.

Если “Беспечный ездок” стал символом контркультуры, то “Последнее кино” стало символом ее излишеств. “Последнее кино” получило приз Венецианского кинофестиваля в 1971 году, но американские критики его осмеяли, а успеха в прокате фильм не имел.

Тем не менее, дивиденды от проката “Беспечного ездока” (а позже – от продажи кассет и DVD) обеспечили Хопперу стабильный доход. До середины 80-х годов он чередовал бурные развлечения с курсами в клиниках реабилитации. В 1983 году его арестовали в Мексике, где он снимался в фильме “Их путь ведет через ад”: бродил по улице совершенно голый, вербовал “солдат в армию Третьей мировой войны”. При аресте он объявил себя военнопленным и отказался сообщить полиции “секретные сведения” о своей личности. Его заменили другим актером и отправили на длительное лечение, которое, в конечном итоге, оказалось успешным: Хоппер завязал с наркотиками и вскоре начал активно сниматься в крупнобюджетных фильмах, чаще всего – в ролях злодеев.

В 1986 году он получил вторую номинацию на “Оскар” – за роль в фильме “Команда из штата Индиана” (Hoosiers), после чего начался самый плодотворный в коммерческом отношении период его карьеры. Вплоть до последнего времени он снимался в 5-6 фильмах в год. Наиболее громкими лентами с его участием стали “Синий бархат” (1986), “Скорость” (1994) и “Водный мир” (1995).

Помимо кинокарьеры, Хоппер рисовал и писал стихи. Многие из его ранних произведений были уничтожены пожаром в Бель-Эйр в 1961 году. Хоппер также был талантливым фотографом, который умел застать знаменитостей врасплох. Его снимки Айка и Тины Тернер, Энди Уорхола и Джейн Фонды выставлялись в фотогалереях и позже вошли в книгу “1712 North Crescent Heights” – названную по адресу, где он жил в 60-е годы. Он также коллекционировал произведения искусства – картины Энди Уорхола, Эда Руши и Джулиана Шнабеля.

Хоппер, будучи в приятельских отношениях с Уорхолом, покупал у него ранние картины за 50-100 долларов. Когда “Беспечный ездок” вышел на экраны, Уорхол сказал, что Хоппер многому научился у него. “Но безумие в глазах Денниса – его собственное”. Незадолго до смерти Хоппер обвинил жену в том, что она похитила из его дома картину Уорхола, которая сегодня оценивается в полтора миллиона долларов. (Виктория Даффи, в свою очередь, утверждает, что картина принадлежит ей.)

В марте 2010 года Хоппер, несмотря на болезнь, смог присутствовать на открытии своей звезды на аллее славы в Лос-Анджелесе. Он прибыл на церемонию в сопровождении Джека Николсона, надевшего по такому случаю рубашку, сшитую из американского флага – как те, которые носил герой “Беспечного ездока”.

Хоппер также принимал активное участие в подготовке персональной выставки фотографий, она должна открыться в Лос-Анджелесском музее современного искусства 11 июля. На выставке “Искусство есть жизнь” будут представлены его картины, фотографии, коллажи, “скульптурные инсталляции”. В одном из залов будет демонстрироваться “Беспечный ездок” и два других его фильма. По словам директора музея, Хоппер успел самостоятельно отобрать экспонаты для выставки.

Смерть Хоппера вызвала волну откликов в Интернете. “Пока они живы, великие люди воспринимаются как нечто само собой разумеющееся, – написал на своей страничке в Твиттере гитарист Slash. – Покойся с миром, Деннис Хоппер”.

Сюзьен ХОУАРД